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IL MONDO E BELLO

Nel titolo della mostra, Archittetture del silenzio, chi cosi I’ ha nominata, e cioé I’ autore Giancarlo Pediconi, ci consegna
una chiave di lettura: la fotografia € una immagine silenziosa. Se parla, parla per luci e ombre: in modo mistico, e cioe muto, ci
introduce al mistero del mondo, ai suoi segreti. Quella della fotografia non € una lingua di voci, di vocaboli; le foto sono ad opera
della luce, vivono per I’ azione del suo riverbero, grazie al suo gioco con le ombre. In particolare, le immagini che qui vengono
presentate sono allestimenti di forme, teatrale disposizione e rincorsa di vuoti e di pieni, di curve e di rette, di tensioni verticali e
di piani orizzontali e curve sinoidali, che trasportano I’ occhio a inattese avventure. Appunto, architetture. Modi di disciplinare lo
spazio, di rappresentarlo. O anche, semplicemente, di guardarlo.

Mai prima con la medesima chiarezza mi si era imposta la semplice verita di come la fotografia non fotografi altro che lo
sguardo: in prima istanza, di chi fotografa. Taglia |a realta secondo un certo angolo, evidenzia uno scorcio, seziona un particolare,
e cosi facendo crea la cornice in cui la realta si ritrova catturata. Non tutta la realta, perché non si puo giungere a una visione
onnisciente dell’ esperienza umana... Ma sappiamo come in un dettaglio si possa concentrare il mondo.

L’ inquadratura & fondamentale, in pittura come in fotografia, come, in verita, nella costruzione di un racconto di
parole. Dietro ogni creazione ¢’ € un disegno, un’ architettura. E io che leggo, io che guardo non posso non riflettere sul fatto che
ricevo quel che I’ autore del racconto, o del quadro, o della foto mi offre. Non che io sia pero del tutto passiva, perché leggere e
guardare sono azioni che mettono in moto il mio occhio, il mio cuore, il mio cervello, e piu in generale i miei sensi e sentimenti.
Se I’ ethos della fotografia € quello di educarci a una ‘visione intensiva’, affinché si aprano in noi altri occhi, meno ciechi di quelli

con cui d’ abitudine guardiamo, bene questo accade qui, e me ne rendo conto.

lo sola, di fronte a queste foto, penso: sto vedendo cose e paesaggi che conosco, cosi come li vedono altri occhi. Il
fotografo e venuto sulla spiaggia della Feniglia, a Cosa, a Orbetello, e ha guardato. Ha ‘ripreso’ con la sua camera luoghi che io
sento ‘miei’. lo qui ci sono nata, e cresciuta... Sulla laguna di levante andavo in barca a vela; attraverso la Porta Nuova, o
Medinaceli, passavo ogni giorno per recarmi a scuola, e ogni mattina alzavo gli occhi alla mano benedicente di S.Biagio martire e
vescovo e lo salutavo; le mura della citta di Cosa sono state le mie prime ‘rovine’, altrettanto romantiche per me che la
campagna romana per Goethe; quegli olivi secolari erano nella campagna del nonno; quelle aquile militari spiccavano sulla divisa
dello zio Gigi, anche lui un maresciallo dell’ aria; le ali dell’ angelo che si intravvedono al di la del muro sbreccato del camposanto
proteggono la tomba della sorella di mia madre, la zia Clorinda, che preferivo alle altre...

Ora lui, il fotografo € venuto, ha guardato e tutto & cambiato; & come se le immagini della mia memoria, fossero
diventate pil vere, pil reali.

Mi rendo conto che sempre con le fotografie accade una metamorfosi: I' immagine ritorna, ma straniata. Le cose
famigliari diventano estranee, le cose estranee famigliari. D’ improwviso, la palazzina cadente dell’ idroscalo, che si specchia con
le sue palme nel canale, diventa Angkor Wat, mi ricorda la Cambogia, dove allo stesso modo la vegetazione divorava le

architetture umane. Mentre I’ uomo seduto tra le sue canne da pesca, non fosse per quell’ ombrellone con la reclame ‘Algida’,



potrebbe essere sul Lago Michigan. E il cancello di ferro, ne ho visto uno simile, forse uguale, in India, e all’ India mi riporta
quella specie di Lingam in pietra che spicca contro la parete della Polveriera Guzman, mentre quel tronco di sughera nodoso e
senz’altro I’ albero totem che ho visto in Etiopia. E quella donna sul bordo della laguna di ponente potrebbe essere sul Lago di
Van, in Armenia.

Lo spaesamento & essenziale. Induce nella visione una specie di trance, di straniamento afrodisiaco, un’ esperienza
estatica, da cui esco avendo scoperto nell’ immagine un potere maggiore del mio ricordo. Ora che ho visto attraverso lo sguardo
del fotografo, la laguna, la Fabbrica, Cosa, la spiaggia della Feniglia, mi domando: esisteranno piu la ‘mia’ laguna, la ‘mia’ citta? E
ho paura, perché scopro che la realta € un’ immagine. E nella lotta tra il reale e I’ immaginario, il secondo vince.

Una cosa puo essere piu bella in fotografia che nella realta: quante volte ne abbiamo fatto I’ esperienza. Basta pensare
alla fotografia di moda. Tra la realta e I’ apparenza ¢’ € un abisso, a tutto svantaggio della vecchia, cara, antiquata realta. L’ epoca
moderna s’ & inaugurata nel secolo passato, o alla fine di quello ancora precedente, I’ Ottocento, all’ insegna di un conflitto
storico, epocale, ma anche nel suo fondo, uno scontro ontologico tra il mondo delle cose e il mondo delle immagini. Perché in
realta da sempre noi parliamo delle cose, ma godiamo solo delle immagini, e invochiamo la realta, ma ne afferriamo solo I’
apparenza. Si che forse, a voler essere davvero precisi, dovremmo riconoscere che I’ epoca nostra contemporanea si distingue
dalle altre solo perché questa coscienza s’ € fatta cosi acuta, cosi totale, fino al punto di dare la precedenza all’ immagine.

Con la conseguenza di un effettivo senso di spossessamento, e un crescente sospetto di irrealta della realta medesima.
Al punto che nella percezione di poverta di cose e di ricchezza delle immagini si insinua per paradosso un sentimento di

leggerezza. Di liberta. Perché less is more. Di questo non ho dubbio. Come del fatto che i veri valori sono immateriali.

Guardo queste immagini e lo stupore e I’ incanto si alternano e insorge — assoluto, radicale, ontologico- un dubbio: qual
e la cosa reale? Qual e la cosa vera? L’ immagine, o la cosa che I immagine ritrae? Posso uscire fuori da queste mura in cui la
mostra si svolge, mura per altro messe in mostra, e guardare la laguna: ma la vedro altrettanto bene, altrettanto intensamente,
realmente, nella sua essenza, di come la vedo qui, per figura? So bene che la fotografia non & solo una ‘registrazione’. Né solo
un’ ‘interpretazione’. Registra una ‘emanazione’. C’' & un che di magico, alchemico nel processo stesso - costitutivo, organico,
naturale - delle immagini; € questione di registro ottico, elettronico, digitale; ¢’ & di mezzo la tecnica; c’ & il terzo occhio della
macchina... La fotografia, in fondo, I’ hanno inventata i chimici... E come sempre, intorno a cio che nel nostro mondo appare e ce
ne serviamo, ma non ce lo spieghiamo, fiorisce un’ aura di magia. Non a caso, appartengono al vocabolario della fotografia
parole come fascinazione, seduzione, e sulle foto si possono praticare rituali scaramantici: siamo di fatto nel campo della
stregoneria.

Forse per questa reazione istintiva, arcaica, non amo essere fotograta. Come una creatura primitiva, ho paura. Che mi
privi del mio ‘mana’, che la macchina attragga nell’ imbuto dell’ obiettivo le emanazioni spirituali che il mio corpo, come ogni
altro corpo emette. Eppero constato che in queste immagini I’ aura si ricompone e affiora una bellezza come di cosa redenta dal
suo destino effimero, che e quello di svanire.

“Passa la figura di questo mondo” predica Paolo ai corinzi nella sua prima Lettera (7, 31), invitandoli a distogliersi da un

attaccamento eccessivo alle cose reali, perché & ormai breve il tempo che li separa dal compimento della realta, quando la realta



che i corinti conoscono finira e verra il regno dei cieli, delle cose eterne, celesti. Tramontano le cose di questo mondo, insiste
Paolo, e con esse le loro figure, e altre visioni insorgeranno: questa € la promessa che risuona nei suoi enigmatici versetti. Ma
quale lingua si parlera nel mondo risorto? In quali immagini, in quali parole si manifesteranno le inafferrabili emozioni dello stato
redento? Della apocalisse di cui parla Paolo non so nulla. Conosco pero la resurrezione minore che accade in pittura, in poesia e
in fotografia; e cioé, ogni qualvolta nell'immagine riappare cid che & svanito, o € li per svanire — che & come dire, tutto quanto ci
circonda, il mondo tutto, e noi in esso. In questo orizzonte noi viviamo. E anche per questo il mondo & bello. Il mondo ¢ bello
perché e.

La bellezza moderna é legata alla sparizione, alla fugacita. E’ legata alla verita e alla menzogna che la bellezza proferisce
nello stesso atto creativo, nel dono d’ espressione, in cui, se non una vera e propria resurrezione, accade per arte il miracolo
inaudito di baluginanti premonizioni di eternita. Ecco che cosa significa vedere: vedere la caducita della cosa e offrirle riparo
nella forma. La fotografia dice: la palma e. La polveriera Guzman é. E’ stata ed €. Per sempre. O per un tempo atemporale,
astratto; un tempo, se non eterno, lungo e lento, fisso, in cui la tristezza della caducita tramuta in meraviglia. Meraviglia che

certe immagini trattengano le cose di questo mondo dal trapassare.

La porta, la palma, le architetture colorate della fabbrica dismessa ex-Sitoco guardano me, non io loro. Da dentro le
loro immagini un occhio severo mi fissa e mi chiama a riscoprire cid che conoscevo, e genera in me sentimenti nuovi che
riafferrano sensazioni antiche e tracimano alla coscienza il ricordo di qualcosa che ho visto e si & perduto nell' oblio. E’ un
occhio severo, ripeto, e freddo, che vede forme e strutture e anche nella decadenza della fabbrica malata scopre la bellezza. E mi
impegna ad attestare che cid che vedo &, & stato, ma fino a quando sara?

Queste foto non solo mi piacciono. Alcune di esse, per dirla con Barthes, mi ‘pungono’. Mi commuovono. Smuovono
dentro di me un istinto vitale che d’ impeto mi appella e mi chiama a testimoniare in difesa della vita, che qui e ora vedo
minacciata, e della vita tutta, in generale... V' € mondo in queste architetture di luce e voce nel loro silenzio di luoghi umani e
naturali che si offrono al nostro sguardo vulnerabili. E io difatti temo per la catastrofe che sta per accadere, che la fotografia
segnala. E indovino, intuisco nella presenza il segno imperioso della morte. Mentro io non voglio che questi luoghi vadano
distrutti. Questi luoghi sono ‘mondo’ - il ‘mio’ mondo, il ‘nostro’ mondo; sono ‘mondo’ significa che s’ & creato in essi uno spazio
abitabile - non perché ci siano case; ma perché in esso aleggia il fantasma fidato, amico, di uno spazio che I’ azione umana ha
reso accogliente, tranquillo, confortevole; il contrario di perturbante, angosciante.

La fotografia puo avere anche il valore di testimonianza. Addirittura di ricatto. Di riscatto, perfino. Come le foto di
guerra. Puo avere valore di prova a carico contro chi vuole distruggere il mondo. E’ cosi vulnerabile, ripeto, il mondo: cosi nelle
nostre mani, sotto i nostri occhi. E noi saremo giudicati in base a quanto mondo abbiamo distrutto, e quanto mondo conservato.

In questo, I’ ethos della fotografia e per vocazione politico, civile: insegna a guardare, guardare a lungo per vedere; e a
vedere, per sapere. Non € un caso, se nella lingua antica dalla quale la nostra, pilt moderna, discende, e I’ aoristo del verbo

‘vedere’ a significare ‘sapere’: so, oida, perché ho visto, da orao.

Nadia Fusini



E poi ¢’¢ quella cosa meravigliosa
che ¢ 1l silenzio. C’¢ quello spazio
tempo vuoto e denso che lascia
tutto com’¢, impregiudicato:
prima del prima e dopo il dopo,
grembo dell’ infinito nulla

e del creato.

Franco Marcoaldi



